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Le jeu des adultes

Passé un certain âge, il n’est socialement plus admis de
pouvoir s’adonner aux jeux. À quelques exceptions près – les jeux de
rôle ou en ligne jusque 25 ans, des jeux d’argent plus tard – le fait de
jouer à l’âge adulte est généralement considéré comme une activité
futile, tolérée dans la mesure où elle se pratique dans la sphère privée.
Il existe cependant deux dérogations à cette norme : le football et les
élections. On a beaucoup disserté sur la place du football comme
transposition ludique de la vraie vie, moment magique où l’incertitude
du résultat permet aux (télé)spectateurs de retrouver un frisson que ne
procurent plus les grands appareils techno-médiatiques qui contrô-
lent nos vies. Le foot serait en vérité le seul espace du petit écran où
tout n’est pas réglé d’avance, le seul moment de liberté cathodique.
Régis Debray remarquait que les élections occupent une place simi-
laire dans l’imaginaire médiatique actuel[1]. Plus qu’un travail effectif
de préparation d’un futur, les élections sont l’occasion de faire jouer
l’ensemble des électeurs à une grande partie dont les règles et le dérou-
lement n’ont que très marginalement à voir avec les politiques à venir.
Avant le vote lui-même, on épluche les sondages, on imagine des tac-
tiques, on s’invective sur la stratégie à mener. Bref, on joue à l’élec-
tion comme d’autres se battent sur World of Warcraft ou s’enflamment
pour la Champion’s League.

L’utilitarisme en politique

L’utilitarisme en politique n’est pas uniquement la consé-
quence d’un accident de parcours qui a permis, lors des dernières
élections politiques française, à un parti de présenter le vote en sa
faveur comme un acte mécanique permettant de corriger la machine
démocratique. L’utilitarisme est également une vision du fonction-
nement de la société qui autorise les principaux protagonistes des

[1] « La Coupe 
de l’Élysée 2007 », 
Le Monde du 23 février
2007.
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élections à considérer que le rabougrissement des débats à des ques-
tions sans enjeu politique est sans incidences sur les conséquences
politiques du vote.

Opposition de consensus

L’utilitarisme en politique est la principale manifestation
d’une idéologie partagée par la grande majorité des hommes et femmes
qui font la politique, l’économie et les médias (et par l’intégralité des
« partis de gouvernement », ce qui laisse entrevoir que le filtre idéo-
logique suit les barrières institutionnelles des commandes du pouvoir)
qui croient que cette unanimité sera suffisamment forte et suffisam-
ment organisée pour convaincre la majorité des Français que les choix
ne doivent se faire que sur un nombre de sujets limité et sur des trai-
tements marginaux. Le vote utile a affirmé que les différences sont
réelles entre les programmes des grands partis ; mais la défaite de la
« gauche » montre au contraire que par-delà les rhétoriques d’oppo-
sition qui fondent le débat démocratique, les logiciels de « gauche »
et de droite se rejoignent dans leur sélection commune des objets légi-
times de la politique. Alors que les dynamiques planétaires – à la fois
sociales et environnementales – obligent à refonder en profondeur le
projet politique, la campagne qui s’achève a été réduite aux seuls sujets
autorisés par la dialectique de confusion entre l’injonction du vote
comme idéal démocratique et la pauvreté du choix liée aux conditions
d’application, dans une posture hors-sol que le spectacle entretient.
Non pas que le hors-sol soit apolitique. Il nourrit au contraire un ter-
reau spectaculaire qui a permis de poursuivre des orientations conser-
vatrices et autoritaires dans un référentiel libéral. Et en ce sens il a
permis que le non-choix de l’élection se transforme en vote massif en
faveur du plus parfait des représentants de cette contre-révolution
enclenchée depuis plusieurs années.

Lendemains de fête

Mais les lendemains de fête sont douloureux. Et la remise
en route de l’institution politique après les élections laisse sur le bas-
côté les joueurs qui ont frissonné pour l’un ou l’autre des candidats.
Une morne vie se représente qui ressemble singulièrement à la précé-
dente – descente de trip désagréable où l’acuité sensorielle qui nous
montrait la grande stratégie de nos élus nous fait à nouveau défaut,
réduite au sens mesquin d’une continuité des pratiques. La fin de notre
participation au grand jeu électif met alors en lumière les difficultés
d’engagement en dehors de ces périodes d’amusement. Et contraire-
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ment au foot, avec ses parties courtes mais répétées autant de fois qu’il
y a de créneaux télévisuels disponibles, ou aux « jeux en ligne mas-
sivement multijoueurs », où chaque sortie dans le vrai monde peut
vous coûter la vie ou votre planète dans l’autre, l’élection-spectacle
n’a pas encore réussi à suivre un rythme répondant aux attentes sup-
posées des électeurs-joueurs.

Modernisation écologique

Il existe pourtant une différence entre les grands courants
qui occupent l’espace politique et médiatique. Alors que la gauche
est tiraillée entre résistance et suivisme face aux thématiques de droite,
la droite elle-même peut, si le contexte est suffisamment bon, se per-
mettre de faire des propositions. On en voit un exemple avec la déci-
sion du nouveau gouvernement français de placer l’écologie comme
un des premiers enjeux de son mandat. La mise en place d’un minis-
tère de l’écologie, du développement et de l’aménagement durables,
qui aura donc en charge les transports et l’habitat (mais pas l’agricul-
ture) et qui a lancé l’idée d’une importante négociation avec les acteurs
associatifs et industriels sur les orientations futures montre un possi-
ble changement de fond par rapport aux politiques menées par les gou-
vernements précédents. Non pas qu’il faille attendre de ce changement
une révolution de l’action politique en faveur de l’environnement. Plus
sûrement, ce choix politique traduit la volonté de faire rattraper à la
France son retard dans la modernisation écologique du capitalisme,
déjà bien enclenchée chez ses partenaires (européens et japonais sur-
tout). La force émancipatrice de l’écologie s’éloigne de la sorte, à
mesure que le capitalisme tente de réintégrer en son sein les critiques
environnementales portées à son fonctionnement.

Mépris

L’extension du domaine de la lutte n’est alors pas un nou-
veau front de résistance ; elle montre au contraire l’intrusion dans de
nouvelles sphères – notamment intimes et écologiques – d’injonctions
économiques ou politiques autrefois cantonnées aux structures socia-
les. Cette intrusion a une double conséquence : la focalisation sur la
mobilisation personnelle en tant que réponse aux problèmes politiques
; et l’auto-persuasion que cette mobilisation est nécessaire à l’éman-
cipation individuelle. Mais depuis que la modernité a fondé la ciné-
tique en éthique, la mobilisation est intrinsèquement infinie[2] et place
de la sorte ses objectifs hors du champ des possibles, générant des
pathologies sociales et environnementales que le politique ne prend

[2] Peter Sloterdijk, 
La mobilisation infinie,
Christian Bourgois, 
Paris, 2000.

Autonomie politique – 3 –



plus en charge. L’extension de nos libertés promise par la vague libé-
rale s’avère en réalité porteuse de frustrations[3] que le système ne veut
pas considérer, si ce n’est sous l’angle disciplinaire ou compassionnel.

Autonomie

Prises entre une politique-spectacle où les règles échap-
pent pour la plupart au fonctionnement démocratique et une société du
mépris insensible aux souffrances humaines, les alternatives ne peuvent
émerger que dans des espaces suffisamment autonomes pour changer à
la fois les sujets traités et la façon de les poser. L’autonomie n’est pas un
abandon face à la difficulté de la situation : elle est au contraire une prise
de distance qui autorise à refonder la réflexion hors des référentiels impo-
sés. Mesure d’autant plus urgente quand les discours dominants se déve-
loppent sur un argumentaire technique et quand les technostructures
imposent effectivement une certaine organisation sociale. Mais l’auto-
nomie ne signifie pas de sortir du champ politique : c’est au contraire
le décentrage par rapports aux cadres existants qui peut permettre de
refonder un projet de vie commune. Occupé à amuser la galerie, à sur-
veiller et à punir, l’appareil qui nous gouverne ne veut montrer ni l’ex-
térieur de la République, ni ses frontières internes, ni le bouillonnement
de ses diversités, ni ses incidences environnementales : autant d’espa-
ces politiques autonomes qui doivent survivre au morne conservatisme
sévissant depuis vingt ans sur le paysage français.
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[3] Axel Honneth, 
La société du mépris, 
La Découverte, Paris, 2006.




