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Est-ce être irrévérencieux ? Il y a de l’iro-
nie et même de la dérision – et pourquoi pas, autant le dire, de l’hy-
pocrisie – dans la notion de développement durable. C’est bien pourquoi
elle semble si allégrement convenir aujourd’hui à tous les esprits, de
droite comme de gauche, même à ceux qui s’en réclament comme d’un
vœu pieux pour en faire leur commerce et leurs profits. Il suffit, en
effet, de voir ce que la formule dénonce – l’idée d’un développement
non durable – pour en percevoir toutes les contradictions. D u r a b l e, tra-
duction (ou interprétation) européenne de la notion première, anglo-
saxonne, de s o u t e n a b l e, comporte au moins deux sens : qui se maintient
(ce qui dure ne change pas) et qui continue ou perdure (pas d’arrêt,
c’est voué à se prolonger indéfiniment). Or, qu’est-ce qui n’est pas
durable (ou soutenable)? C’est bien le développement tel que nous l’a-
vons pratiqué jusqu’à maintenant et continuons de le pratiquer en
croyant (ou en faisant comme si nous « y » croyions) que les choses
peuvent continuer en l’état malgré tous les signaux qui s’accumulent
tendant à confirmer que, précisément, cela ne peut pas se maintenir
et/ou que le processus peut s’interrompre et même s’achever.

Je ne sais pas si l’on peut renoncer, comme le recommande mon
ami Edgar Morin, au mot d é v e l o p p e m e n t qui en est venu, eff e c t i v e-
ment, à incarner le modèle de croissance économique dont les pays
occidentaux, depuis la révolution scientifique du 17e siècle et à plus
forte raison depuis la révolution industrielle du 19e siècle, ont été les
p i o n n i e r s[ 1 ]. La notion de développement a une source biologique (évo-
lution caractérisée par une croissance, extension, augmentation) au
sens où l’embryon débouche sur l’animal ou l’homme comme la chry-
salide sur le papillon ou le têtard sur la grenouille, et cette source a
elle-même irrigué les interprétations et dérivations historiques de l’é-
volution humaine (techniques, économiques, philosophiques) jusqu’à
devenir (passer pour) la clé de l’évolution des cultures et des civilisa-
tions : la marche irrépressible vers le mieux.
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Il s’agit toujours d’un trajet et même d’une trajectoire qui mène
(doit mener) d’un état de moins à un état de plus : la notion de déve-
loppement est à ce point rattachée à toute l’histoire de l’Occident (celle
de l’Europe, pour commencer) et à nos racines judéo-chrétiennes qu’il
est difficile, en fait impossible, de la dissocier de la notion de progrès.
La notion de développement apparaît plus neutre que celle de progrès,
elle est tout autant messianique au sens où l’on sort des limbes vers
la civilisation, ou du péché vers le salut (version religieuse), ou encore
(version laïque) où l’on tourne le dos aux primitifs et aux sauvages
pour accéder aux sociétés où règnent le droit, la raison, les vertus de
la démocratie, etc. Bientôt nous aurons à Paris un « Musée des arts pre-
m i e r s », version moins condescendante des arts naguère conçus comme
primitifs par les puissances coloniales, et qui signale bien un point de
départ inaugural avant d’autres étapes, non pas seulement chronolo-
giquement, mais surtout hiérarchiquement différentes. Mais différen-
tes par quoi ? Entre ce musée et celui du Louvre, ou pour être plus
concret, entre la Vénus de Brassempouy, l’art pariétal ou l’art nègre et
Giotto, Goya, Picasso ou Giacometti, la trajectoire – l’évolution – se
traduit-elle en termes de « p r o g r è s » ? Les arts premiers, pour parler
comme André Malraux, n’appartiennent pas moins au Musée imagi-
naire de l’humanité que ceux qui leur ont succédé, et l’on hésitera à
professer qu’ils sont « moins accomplis » parce qu’ils ont historique-
ment précédé.

C’est pourtant ainsi que la notion de progrès a pollué la notion du
d é v e l o p p e m e n t : l’impérialisme de la notion a imposé sa marque grâce,
d’une part, à l’accroissement des connaissances (l’homme qui, suivant
Pascal, grimpe sur les épaules de ses prédécesseurs pour voir mieux et
plus loin) et, d’autre part, grâce aux acquis constamment renouvelés
du processus industriel (la machine qui, suivant Marx, produit à son
tour des machines, de sorte que « la routine scientifique détermine un
développement qui n’a plus d’autres limites que celles des matière s
p re m i è res et des débouchés »). Et elle l’a polluée, science aidant, en
particulier celle des statistiques, en la présentant comme une réalité
mesurable et mesurée : le développement, voyage qui mène de la « t r a-
d i t i o n » à la « m o d e r n i t é », du « p r i m a i r e » à toutes les étapes ulté-
rieures dont la nôtre – comme si elles ne pouvaient être qu’ascendantes
– se ramène en fait à la mesure de la croissance du PIB, le produit inté-
rieur brut, par quoi les organisations internationales et les instituts natio-
naux, magistères évaluateurs de la comparaison des t r a j e t s é c o n o m i q u e s
des pays les uns par rapport aux autres (OCDE, Banque mondiale,
Nations unies, comptabilités nationales, etc.), quantifient la manière
dont les uns « p r o g r e s s e n t » et les autres stagnent ou même régressent.
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De ce point de vue, Edgar Morin a tout à fait raison de dénoncer la
logique économico-technique qui imprègne de part en part la notion de
développement. On le voit bien dans la distinction entre pays dévelop-
pés et pays sous-développés : comme chacun sait, cette formule a eu si
mauvaise presse qu’on parle plutôt aujourd’hui de pays en voie de déve-
loppement, ce qui montre bien que, dans le trajet qui mène « au niveau »
où nous en sommes arrivés, nous autres les pays industrialisés et donc
développés, ils sont, eux, engagés sur un chemin ou une pente qui n’est
qu’un ou deux premiers pas vers « le développement ». Formule d’au-
tant plus hypocrite que la catégorie artificielle des pays « en voie de… »
comprend des pays dont le niveau de développement peut être aussi dif-
férent que sont, par exemple, le Pérou et le Sri Lanka ou la Mauritanie
et le Paraguay (parmi lesquels on a fini par introduire des catégories nou-
velles, les pays les moins bien dotés, sans parler des pays de l’Est, hier
industrialisés, que la fin du régime communiste a transformés en « n o u-
v e a u x » pays en développement). Reste aussi la catégorie des « p a y s
é m e rg e n t s », qui approchent vaillamment du sommet du haut duquel
nous commençons à craindre leur concurrence et l’hospitalité qu’ils off-
rent à nos entreprises en voie de délocalisation…

La moindre leçon des ethnologues-anthropologues est tout de même
de nous avoir appris (après Montaigne, Montesquieu ou Rousseau) que
« le premier » n’est pas… primitif, que tout ce à quoi il se rattache ou
dont il se réclame n’est pas inférieur par cela seul qu’il est « autre ».
Les sociétés qui ont précédé les nôtres ou qui passent aujourd’hui pour
« primitives » n’étaient pas et ne sont pas sans « savoir », c’est-à-dire
sans prise efficace, si relative qu’elle soit à nos yeux, sur leur envi-
ronnement et leur devenir. N’ont-elles pas, dans le contexte historique
et culturel qui était ou qui est encore le leur, cherché à leur échelle à
maîtriser leur destin tout autant que nos sociétés post-modernes? Comme
l’a écrit il y a longtemps Claude Lévi-Strauss dans la publication
fameuse de l’Unesco, Race et histoire, les sociétés dites primitives
avaient aussi leur Pasteur et leur Bernard Palissy, et il n’est pas oiseux
de mettre en perspective, donc de relativiser, tous les gains qu’au cours
des âges les progrès de notre savoir ont permis aux sociétés dites avan-
cées de remporter. Les problèmes d’encombrement et de pollution que
les villes ont connus du temps de la circulation à cheval (voir les E m b a r -
ras de Paris de Boileau) n’étaient pas à l’échelle de ceux que soulè-
vent aujourd’hui les méga- et giga-cités, dont les systèmes de gestion,
de chauffage ou de climatisation, à plus forte raison de transports,
contribuent au réchauffement de la planète – sans parler du fait que
l’urbanisation galopante est source de violences et de menaces d’ex-
plosions civiles : c’est dans le contexte urbain que la fabrique sociale
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est aujourd’hui, à plus forte raison demain, la plus vulnérable en raison
même de l’asymétrie croissante entre « privilégiés » et « exclus ».

Mais aujourd’hui l’enjeu véritable n’est pas tant de « d é p a s s e r »
le développement que de prendre acte – et d’urgence – de tout ce qui
le rend précisément n i durable n i soutenable sous peine de catastrophe
collective. Et cette prise de conscience, cette r é s o l u t i o n, commence
bien entendu par une réflexion critique sur l’impérialisme de la notion
de progrès en termes vulgairement économiques, en particulier sur les
limites des comparaisons que fonde la mesure du PIB[2]. Ce ne sont là
que des indicateurs : ils marquent assurément les additions (ou les sous-
tractions) dont témoigne la balance des échanges, mais ils ne rendent
d’aucune manière compte de ce qui peut témoigner de la qualité de la
vie (ou de l’absence de cette qualité), à tout le moins des héritages et
des spécificités culturels qui n’ont plus rien à voir avec le calcul sta-
tistique – au sens où tout ce que l’on peut dire de l’aménité de l’exis-
tence, pour parler comme Husserl (ou Baudelaire), est tout simplement
hors circuit mathématique.

Plus grave et plus actuel encore, derrière cet impérialisme de la
notion de progrès, il y a précisément toutes les dérives et menaces
caractéristiques du processus d’industrialisation : méga-urbanisation,
aliénations et exclusions sociales, inégalités et asymétries entre socié-
tés ou nations, qu’exacerbent désormais les menaces pesant sur l’en-
vironnement. Il y a plus d’un quart de siècle les économistes
s’interrogeaient sur les moyens de mettre au point des « i n d i c a t e u r s
s o c i a u x » capables de rendre compte de ce qui, au-delà ou en deçà des
mesures disponibles en termes de PIB, permettraient de mieux évaluer
et comparer d’un pays à l’autre ce qui définit l’art (ou le désordre) de
vivre et survivre en société. Aujourd’hui, comme un rappel à l’ordre
des réalités naturelles et non plus seulement sociales, les limites du
progrès s’incarnent dans les mesures et les analyses scientifiques qui
confirment de jour en jour la réalité de l’effet de serre, du réchauffe-
ment du climat, des perturbations environnementales liées au proces-
sus d’industrialisation.

Les gaz à effet de serre, dioxyde de carbone, méthane, etc., ont
certes des sources naturelles, mais l’emballement planétaire du pro-
cessus d’industrialisation entraîne un réchauffement général dont les
effets promettent d’être redoutables dès ce siècle. À supposer que les
grands pays en développement que sont la Chine, l’Inde ou le Brésil
s’industrialisent au même rythme et à la même échelle que les pays
actuellement les plus industrialisés, avec des parcs automobiles, des
centrales et des usines rivalisant en nombre avec les nôtres – et le
scénario chinois est de plus en plus probable dans le quart de siècle à
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venir –, il est évident que le développement ne sera ni soutenable ni
durable, entraînant du même coup non seulement des distorsions sans
commun rapport avec les asymétries et inégalités actuelles, mais encore
des transformations radicales menaçant la survie même d’une grande
partie de l’humanité. On s’est battu naguère encore pour la conquête
de territoires, on se battra demain pour l’accès à l’eau et à l’air. De
plus, et c’est l’ironie même ou la dérision du progrès, on peut déjà
apprécier le réflexe contradictoire qui consiste – avec l’appui des gou-
vernements – à lutter contre cette menace par les moyens même qui
doivent l’accélérer et l’amplifier : pour répondre à la canicule, les pays
industrialisés et déjà nombre de pays en développement climatisent à
outrance, de sorte qu’ils aggravent le problème en croyant y échapper.

Les signaux de l’effet de serre émergent à peine des données four-
nies par les réseaux et systèmes d’observation météorologique, et le
Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat (créé
et patronné par l’ONU) comprend plus de 2000 spécialistes dont les
alertes sont très loin de convaincre et de mobiliser les esprits, à plus
forte raison les autorités publiques. Où voit-on ce constat scienti-
fique réellement pris en compte par les gouvernements ? Qui prend
encore au sérieux de par le monde les accords de Kyoto auxquels les
États-Unis, plus gros consommateurs d’énergie au monde, ont tourné
le dos les premiers? Rapports, livres, conférences et même plus récem-
ment un film catastrophe, Le jour d’après, ont fait abondamment le
point sur le sujet : « La maison brûle et nous re g a rdons ailleurs », a
déclaré le président Chirac à Johannesburg, ce qui ne l’empêche pas
de regarder ailleurs, même si le regard de George W. Bush est encore
plus étranger à l’idée de s’attaquer aux défis du réchauffement de la
planète.

O r, « mal de Te r r e » ou « Terre asphyxiée », la montée des périls
ne peut que renforcer du point de vue de ses effets l’accumulation
des asymétries entre pays industrialisés et pays en développement.
Deux sources évidentes se conjuguent pour confirmer cette tendance :
la croissance démographique et l’évolution économico-technique. To u s
les scénarios reviennent à montrer que, faute d’une démarche de l’hu-
manité tout entière agissant globalement, on s’achemine vers le dés-
astre. Et l’industrialisation croissante – apparemment inéluctable – des
plus grands pays en développement ne peut que contribuer à rendre
plus difficiles les solutions envisageables pour la maîtrise d’un « d é v e-
loppement durable ». D’autant plus que, dans le moyen terme, quel
que soit le coût é c o n o m i q u e du changement de climat pour les pays
industrialisés, il n’égalera pas le coût h u m a i n que les pays en déve-
loppement auront à payer. Et dans le long terme… relisons Keynes.
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Je me contenterai de citer ici ce que mon collègue le professeur
André Lebeau – physicien, ancien directeur général de Météo France
et président du CNES – a écrit sur la capacité de réaction de l’huma-
nité à ce problème dont la nature, l’échelle et les répercussions possi-
bles sont absolument sans précédent : « Nous n’avons ni expérience ni
traditions sociopolitiques qui puissent nous aider à gérer nos re l a t i o n s
avec un objet cosmique – la planète Te rre – qu’on ne saurait ni mena -
cer ni entraîner dans des compromis, avec lequel on ne peut ni biai -
ser ni négocier. La plupart des institutions et des traités internationaux
ont été conçus soit pour traiter, par d’autres moyens que la guerre, des
conflits qui agitent l’humanité, soit pour prévenir ou combattre les
effets de catastrophes locales, non pour dialoguer avec le Sphinx
planétaire. […] La même tentation qui pousse tel ou tel État à tricher
avec les règles de l’Union européenne exerce ses effets néfastes sur la
re c h e rche de solutions : l’écartèlement inévitable entre ce que re q u i e rt
la préservation des intérêts planétaires et ce qu’on appelle la défense
des intérêts particuliers du groupe ou de la nation[3]. »

Peut-être tout simplement, de même que nous oublions l’échelle
de temps propre aux changements climatiques dont la Terre a témoi-
gné, omettons-nous de voir que dans tout processus de développement
il y un début et une fin. De l’embryon à l’âge adulte, le terme vérita-
ble du vivant c’est aussi, comme dirait Bichat, la mort. Et il est signi-
ficatif que l’essor de l’industrialisation ait coïncidé avec la formulation
des lois de la thermodynamique, donc avec le timide début de la prise
de conscience des limites que l’entropie assigne à tout développement.
L’histoire de l’humanité est après tout très récente par rapport à celle
de la Terre, à plus forte raison de l’univers, pourquoi faudrait-il qu’elle
soit éternelle ? La Terre en tant que planète peut certes survivre à
bien des cataclysmes, mais pour les civilisations la partie n’a jamais
été jouée à l’avance ni surtout au terme gagnée. Paul Valéry pensait
que les civilisations sont mortelles par l’épuisement de leurs ressorts,
les signaux qui nous viennent de l’espace engagent à penser que ce
serait plutôt par la surabondance de leurs produits: épuisement des res-
sources fossiles, réduction de la biodiversité, accroissement de la
consommation d’énergie et pression démographique, cette conjonc-
tion ne peut conduire qu’à des scénarios de rupture dont nous n’avons
pas l’idée, mais dont nous refusons de tirer séance tenante les consé-
quences.

Comme dit la chanson de Prévert, « si tu crois, fillette, qu’ça va
durer… » À moins d’un sursaut politique à l’échelle planétaire et/ou
d’un miracle provenant de découvertes et d’innovations scientifiques
capables de changer radicalement la donne des conditions de notre
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développement, pas de doute: nous nous gourons! Mais peut-être faut-
il une fois de plus se retourner vers l’ethnologue pour comprendre ce
qu’est le véritable enjeu de ce processus qui n’est assurément ni dura-
ble ni soutenable, alors que les égoïsmes nationaux, les intérêts immé-
diats des uns et des autres, les pressions des lobbies industriels et les
rivalités entre nations empêchent toute mobilisation planétaire pour en
relever les défis. Relisons Tristes tro p i q u e s pour concevoir que le coût
final du développement – du progrès – peut être bien plus élevé que la
somme de ses bienfaits. Je cite Claude Lévi-Strauss dans les (presque)
dernières pages du livre : « Le monde a commencé sans l’homme et il
s’achèvera sans lui. Les institutions, les mœurs et les coutumes, que
j’aurai passé ma vie à inventorier et à comprendre, sont une efflores -
cence passagère d’une création par rapport à laquelle elles ne pos -
sèdent aucun sens, sinon peut-être celui de permettre à l’humanité d’y
jouer un rôle. »
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