
L’écologie se vend bien

JEAN-JACQUES SALOMON

Bréviaire de la jeune « esthétique industrielle »
dont Raymond Loewy fut l’un des pères fondateurs aux États-Unis et
le héraut-pionnier en France, son livre, La laideur se vend mal, venait
à point nommé dans une Europe de l’Ouest qui se relevait à peine des
ruines de la guerre. La période de reconstruction proprement dite, avec
ses contraintes de pénurie et même de disette, s’achevait ; les agences
de productivité créées par le Plan Marshall initiaient industriels et syn-
dicalistes européens à l’idée et aux techniques américaines de mana-
gement. Le livre de Raymond Loewy faisait en quelque sorte toucher
du doigt une dimension inconnue des ingrédients indispensables au
succès des innovations techniques : l’association de l’art au marketing.

Nous entrions dans l’ère de ce que Jean Fourastié a si joliment
appelé « les Trente Glorieuses »: expansion rapide, plein-emploi, liesse
des objets domestiques, société de consommation et bientôt de loisir.
Le livre de Raymond Loewy en était comme le signe annonciateur et
l’illustration tout aussi surprenante que provocante. Ce que Raymond
Loewy écrivait de son arrivée aux États-Unis au lendemain de la pre-
mière guerre mondiale, son haut-le-cœur devant une production de
masse, assurément très efficace, mais marquée par la grossièreté et la
laideur des objets, outils, meubles ou machines – « sans économie
rationnelle des moyens et des matériaux » – s’appliquait à plus forte
raison à l’Europe des lendemains de la deuxième guerre mondiale. Je
le cite : « L’Amérique entrait alors dans une décennie de gigantesque
développement industriel […] Toute la production était absorbée par
un public avide qui jugeait seulement d’après les performances, sans
se soucier de la présentation. Le pays était inondé de réfrigérateurs
p e rchés sur de hautes pattes grêles ou surmontés de réservoirs dis -
gracieux. Les machines à écrire étaient mastocs et lugubres. Pour
ranger un aspirateur, il fallait presque tout un hangar et, quant aux
appareils téléphoniques, ils avaient l’air disloqués. J’étais sûr qu’un
fabricant astucieux qui mettrait en vente un produit harmonieusement
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dessiné à un prix concurrentiel se trouverait nettement avantagé à
l’heure où les affaires deviendraient plus difficiles[1]. »

Retenons l’adverbe, « h a r m o n i e u s e m e n t », qui revient souvent dans
son livre, tout comme le nom d’« harmonie » : Loewy ne cesse pas de
s’en réclamer, comme s’il connaissait par cœur l’une des définitions
les plus communes du mot, « Ensemble des caractères (combinaison
de sons, accents, rythme…) qui rendent un discours agréable à l’o -
reille » (Boileau) ou « Rapports, relations entre les parties d’un tout,
qui font que ces parties concourent à un même effet d’ensemble »
(Richelet), bref, dans son cas, cet accord entre la forme, la matière et
la fonction qui concourt non seulement à la beauté d’un objet, mais
aussi et surtout à son succès sur le marché.

Quand le livre Loewy paraît en 1953, la France, à peine sortie de
l’économie du manque, n’était pas encore prête à voir la forme jouer
un rôle aussi important, sinon davantage, que la matière et la fonc-
tion dans tous les produits de la création industrielle ; il laissait néan-
moins entrevoir l’avenir proche du triomphe de la société de
consommation, avec sa multiplication d’objets anciens ou nouveaux
définis ou redéfinis par la performance tout autant que par l’apparence
esthétique, les uns utiles, les autres parfaitement inutiles. Et l’on était
loin, à l’aube des Trente Glorieuses, de s’interroger sur les pièges du
marché, les vanités d’un régime de ventes dominé par la publicité et
les limites, sinon les dégâts, du progrès. Bien au contraire, tous les pro-
duits de grande consommation de la société américaine apparaissaient
comme autant de merveilles sorties des caves y a n k e e s d ’ A l i - B a b a: des
produits enrobés dans une esthétique heureuse, à la fois moteur et
garante de la montée irrésistible des ventes.

Il fallait sortir de ce que Loewy appelait « l’ère de la décalcoma -
n i e » pour entrer résolument dans celle de la rationalisation des formes
visant tout à la fois, en améliorant l’apparence et la fonction, à convain-
cre le client – du cure-dent à l’automobile, du paquet de cigarettes
(ah le passage du vert au blanc du paquet-symbole des Lucky Strike !)
à l’uniforme des contrôleuses de tickets ou du frigidaire de la loco-
motive – que plus il consomme, plus il a des chances de s’installer dans
l’éternité du bonheur. L’Amérique, certes, n’ignorait rien déjà des cri-
tiques de la société de consommation dont Lewis Mumford ou Vance
Packard avaient dénoncé les pièges et les impostures – « la persuasion
c l a n d e s t i n e » – dissimulés sous les dehors harmonieux des campagnes
de publicité et de marketing. Mais la France n’en était encore, comme
disait Marcel Bleustein-Blanchet, qu’à la réclame, et L’Observateur,
alors absent de toute pub comme par vocation monastique, ne s’ap-
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prêtait pas encore à saluer « la génération de Marx et de Coca-Cola »
plongée dans les délices de la grande consommation.

Bien entendu, l’art avait toujours pu être présent dans la fabrica-
tion des outils, et cela dès la préhistoire. Par la suite, les pièces et les
produits de l’horlogerie, en particulier, les outils de navigation hautu-
rière ou les instruments scientifiques n’avaient pas attendu le 20e s i è c l e
pour faire du design avant le design, c’est-à-dire pour ajouter à la fonc-
tion la beauté de la forme et de la matière. Mais il est vrai qu’il n’a pas
fallu moins que la production de masse pour faire du design un pro-
duit parmi d’autres de la grande industrie. Incontestablement, Loewy
incarnait l’aurore d’un type nouveau de professionnalisation (il fut le
fondateur aux États-Unis des premières sociétés d’esthétique indus-
trielle) et ce qu’il disait de l’Amérique d’après la première guerre mon-
diale s’appliquait assurément à l’Europe d’après la seconde guerre
m o n d i a l e : « Voilà donc où en étaient les choses : la saturation était
toute proche, la concurrence allait devenir féroce, un aspect attrayant
de la marchandise faciliterait la vente, les fabricants pouvaient être
gagnés à ma cause, et c’était à moi de remplir cette double tâche: amé -
liorer et convaincre. »

Dans le sillage des Trente Glorieuses, ce saint Gabriel du design a
vu son annonciation se confirmer en Europe au-delà de ses espéran-
ces : la consommation de masse est allée de pair avec l’expansion de
la profession de designer vouée à « faire ressortir, comme il disait, la
beauté par la fonction et la simplification ». Bientôt les designers
deviendraient si indispensables à toutes les étapes de la production que
les entreprises les attacheraient à leur état-major, leurs avis et modè-
les pesant bien plus (avec ceux des spécialistes du marketing) sur les
décisions des directeurs ou des conseils d’administration que ceux des
scientifiques chargés des recherches dans les laboratoires. Après « l ’ è r e
de la décalcomanie », on entrait aussi dans celle des écoles et des diplô-
mes d’esthétique industrielle : l’institutionnalisation du design en fai-
sait une profession avec pignon sur rue.

II

Depuis, le paysage économique et social a bien changé…
Il y a plus d’un demi-siècle que nous sommes dans une configuration
du monde, de l’économie, des moyens de production et de consom-
mation très différente de celle qui présida à l’essor des Trente Glo-
rieuses. Les changements de tous ordres qui ont marqué le terme du
siècle – de la fin du communisme aux avions de ligne transformés en
torpilles humaines sur les tours du World Trade Center – ont intro-
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duit une dimension d’incertitude dans les relations internationales
qui remet en cause bien des idées reçues sur les équilibres que, malgré
tout, « l’équilibre de la terreur » avait préservés à l’ombre des arme-
ments nucléaires. Et la mondialisation bouleverse la donne de l’éco-
nomie mondiale au point que, d’un côté, certaines industries du Nord
délocalisent leurs usines et leurs services dans le Sud et de l’autre, cer-
taines entreprises du Sud s’emparent de celles du Nord. Déjà, à la fin
des années 1960, le rapport Meadows, Halte à la cro i s s a n c e ? a v a i t
jeté l’alarme sur la possibilité d’une poursuite indéfinie de la crois-
sance des nations industrialisées. La crise du pétrole de 1974 à la suite
de la guerre au Proche-Orient et le ralentissement de l’économie pro-
voquant la réapparition d’un taux de chômage important et surtout irré-
ductible ont eu vite fait de ranger ce rapport dans la catégorie, assurément
surabondante, des projections de l’avenir apparemment sans avenir.
La perception des limites se répand néanmoins, alors même que la
révolution de l’électronique et de l’informatique, des mini-ordinateurs
aux réseaux d’Internet, ne cesse pas de transformer et de renouveler,
comme ce fut le cas avec l’électricité, tous les secteurs de la produc-
tion et de la consommation.

C’est que le débat lancé par le rapport Meadows rebondit aujour-
d’hui avec les craintes que suscite non plus seulement l’épuisement
des ressources naturelles, mais le réchauffement du climat. Change-
ment économique et mutation des esprits : rien n’en a été plus révéla-
teur que le catalogue accompagnant l’exposition rétrospective de l’œuvre
de Gaetano Pesce en 1996 au Centre Pompidou : « Notre époque n’est
plus, me semble-t-il, celle des points d’exclamation, mais plutôt celle
des points d’interrogation. En d’autres termes, nous ne vivons plus le
temps des réponses, mais celui des questions ». Pesce s’interrogeait
sur le rôle du designer dans une société en proie aux incertitudes, et
proposait d’en redorer le blason à la fois en suivant la voie du « m a l
f a i t » et en s’appuyant sur les nouveaux matériaux comme source d’un
« renouvellement linguistique ». En quête d’un nouvel ordre ou d’un
nouvel équilibre, le designer n’est pas moins pris de court que l’en-
semble de la société par les transformations de toutes sortes, écono-
miques, politiques, culturelles, stratégiques, dont la fin de siècle
témoigne en rendant dérisoire le théâtre d’ombres des idéologies tota-
litaires qui l’ont encombré de leurs crimes et de leurs échecs.

C’est bien l’un des symboles de la société de consommation que
ces préoccupations nouvelles mettaient en cause : l’objet industrialisé,
conçu, modelé, ajusté par des designers pour séduire par ses apparen-
ces plutôt que par sa fonction, et qui n’est pas fait pour durer – l’ob -
jet jetable. La vogue actuelle de la machine à expresso, magnifiquement
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conçue et dessinée comme une réminiscence des machines à vapeur
devenues à la fois jouets et objets d’art, illustre doublement l’aliéna-
tion du consommateur, certes délivré de tout effort, de la manivelle du
moulin à café à la dose exacte de poudre à introduire dans le filtre : il
se fait lui-même prisonnier du marché captif que constitue le café exclu-
sivement voué à cette machine, car celle-ci ne fonctionne qu’avec un
type donné de capsule ; et dans une société qui s’interroge de plus en
plus sur les coûts de son gaspillage écologique, il jette aux ordures
les capsules dont l’aluminium reste encore à recycler. L’expresso ainsi
produit peut être, il est vrai, succulent.

On n’a pas assez réfléchi sur cette caractéristique des sociétés indus-
trialisées, qui les fait produire des choses dont les qualités esthé-
tiques ne les empêchent pas d’être vouées à la poubelle (entre autres,
les briquets ou montres jetables, les sacs en plastique ou en papier
même recyclables, etc.) : autant de créations qui s’interdisent de deve-
nir des « lieux de mémoire », de laisser la trace repérable d’une civi-
lisation et d’une culture, à la manière de tout objet archéologique
signalant une étape révélatrice d’aspirations éternelles dans l’histoire
de l’humanité. « Le destin de l’œuvre d’art, a dit Octavio Paz, est l’é -
ternité frigide du Musée ; le destin de l’objet industriel est le dépo -
t o i r. » Mais qu’en est-il d’une civilisation qui voue l’œuvre d’art au
dépotoir ?

L’objet jetable est hors de toute histoire, il trahit une fonctionnalité
qui n’a ni passé ni avenir, et quelles que soient les séductions esthé-
tiques dont le designer l’aura doté, il relève d’un musée imaginaire qui
lui-même ne fonctionnerait que comme un tombeau. De même, en
architecture, notre civilisation est la première qui ignore (ou s’inter-
dit) le r é e m p l o i : une fois abattus, tous ces gratte-ciel en béton, acier
et verre ne peuvent servir à rien, sinon au concassage du béton pour
l’infrastructure des autoroutes. On l’a bien vu lors de la destruction
des abattoirs de la Villette, où il n’a pas fallu moins que des méga-
machines aimantées pour extraire les métaux qui avaient armé, comme
on dit, les coulées de béton. L’amas de fausses pierres était destiné à
disparaître sous le macadam des voies nouvelles comme si on les cachait,
par honte ou mauvaise conscience. Tout le contraire des cités antiques,
des plus reculées dans l’histoire aux derniers témoignages du 19e s i è c l e ,
dont l’architecture et la spécificité même de leurs beautés reposent sur
des strates successives de civilisations et de cultures différentes, inscri-
tes dans les colonnes, les marbres, les pierres et les briques récupé-
rés. Le jetable éclipse la beauté dans les cimetières de déchets. C’est
tout un rapport au temps qui a changé: le réemploi préservait la mémoire,
le recyclage la dissout.
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III

Les préoccupations liées à l’environnement, les pollu-
tions et déchets accumulés à la surface et dans les profondeurs de la
terre, la disparition croissante de certaines espèces, l’épuisement inexo-
rable des sources d’énergie non renouvelables, et surtout la menace
toujours plus confirmée du réchauffement du climat sous l’influence
des activités humaines illustrent désormais le prix payé par la crois-
sance indéfinie de la civilisation industrielle. Il est clair – même si le
monde est loin de s’entendre sur les moyens d’y parvenir – que les
modèles de production et de consommation prévalant jusqu’à main-
tenant appellent des modifications majeures, sinon une véritable conver-
sion à un type de développement qui prenne résolument en compte la
durée dans l’économie, c’est-à-dire un nouvel équilibre entre l’ex-
ploitation des ressources naturelles, les besoins de l’humanité et la
pression démographique.

Face à ce paradigme nouveau dans l’histoire de l’industrialisation,
le design et ses acteurs sont de toute évidence au cœur du débat et pour
tout dire sommés, entre bonne et mauvaise conscience, de dire où est
leur camp : pour les uns, les voici (tout comme les agences de publi-
cité) boucs émissaires du procès fait au capitalisme industriel parce
qu’ils sont les compagnons de route et pire, les agents sous-marins des
entreprises polluantes assoiffées de profit ; et, pour les autres, ils sont
les intercesseurs privilégiés, entre l’entreprise et sa clientèle, des objets
nouveaux à produire et à consommer conformément aux ambitions et
aux vertus d’une économie appelée à devenir plus « verte ».

En fait, il y a des designers qui misent déjà sur l’avenir d’un déve-
loppement plus viable (je ne dis pas durable, comme on le verra plus
loin) en tirant parti à la fois de nouveaux matériaux et de nouvelles
fonctions, tout comme il y a des entreprises (et des groupements d’en-
treprises) gagnés par la vague, qui font profession de donner priorité
aux techniques veillant à préserver l’environnement. Ainsi la concep-
tion des produits doit-elle tenir compte de leur fin de vie : les pro-
duits ou en tout cas leurs composants sont destinés à être le plus possible
recyclables. Partout, les réglementations tendent à rendre les produc-
teurs responsables des produits tout au long de leur cycle de vie,
contrainte qui les incite à viser réutilisation, re-conditionnement ou
recyclage à toutes les étapes de leur parcours même hors marché. Le
système n’est pas seulement opérationnel, il est aussi rentable comme
le montrent les efforts menés en ce sens par Xerox, Electrolux, Kodak
ou Fuji : la valeur écologique ne fait pas partie pour rien des campa-
gnes de marketing.
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L’Agence pour la promotion de la création industrielle (APCI) a
introduit dès sa naissance l’idée du développement durable dans ses
o b j e c t i f s[ 2 ]. L’O b s e rveur du design qu’elle organise depuis 1999 récom-
pense chaque année une sélection des meilleures réalisations qui prend
en compte « l’éco-conception », l’attention prêtée à l’environnement
dès la conception des produits, en s’efforçant de limiter leurs impacts
négatifs à chaque étape de leur vie (de l’extraction des matières pre-
mières à la valorisation des déchets, en passant par les étapes de fabri-
cation, de distribution et d’utilisation). La manifestation de l’O b s e rv e u r
du design, qui se tient en partenariat avec l’Agence de l’environne-
ment et de la maîtrise de l’énergie (ADEME), remet une mention spé-
ciale en vue de sensibiliser toujours plus de professionnels du design
à la protection de l’environnement.

En 2004, cinquième édition, l’O b s e rveur du design a sélectionné
165 produits, sur lesquels 31 se sont vus décerner une « é t o i l e », et l’A-
DEME a attribué sa mention spéciale à plusieurs réalisations, notam-
ment à une pile à combustible, le Roller Pac, fonctionnant à l’hydrogène,
qui préfigure les groupes électrogènes de demain, silencieux, compacts
et n’émettant que de la vapeur d’eau ; au siège Please 2 dont les per-
fectionnements s’accompagnent d’une déclaration « é c o - p r o f i l » ou
fiche quantitative de données environnementales; à une pochette transpa-
rente B i o - F i l e, qui facilite le tri sélectif des déchets dans les bureaux,
faite d’un biomatériau issu de l’amidon de maïs, elle se substitue au
plastique d’origine pétrolière et peut être directement recyclée ou com-
postée avec le papier qu’elle contient. L’éco-conception souligne non
seulement que les premières étapes d’un produit sont déterminantes du
point de vue de l’environnement, mais aussi que la préoccupation de
l’environnement peut être une source de créativité et d’innovation.

Alors que priorité était donnée naguère encore au traitement du
flux, c’est désormais la gestion des stocks qui fait l’objet d’une atten-
tion privilégiée: le souci préventif des irréversibilités, l’effort de récu-
pération des matériaux, la réhabilitation des milieux dégradés sont
revendiqués par certaines entreprises à la fois comme le signe d’une
prise de conscience et d’une responsabilité écologiques et comme la
démonstration d’une conception nouvelle de la rentabilité. L’ a t t e n t i o n
portée à l’environnement n’est pas indifférente, en effet, aux souhaits
de la clientèle, alors qu’elle contribue en même temps à la préparation
des marchés de demain. Le domaine de l’emballage est celui où pro-
ducteurs, chercheurs, organisateurs et designers sont le plus étroite-
ment associés pour mettre au point des solutions tantôt biodégradables,
tantôt au contraire reposant sur des matières qui, retenant les produits
nocifs, permettent d’être rationnellement collectées en vue de leur recy-

[2] Créée en 1983, à
l’initiative des ministères de
l’industrie et de la culture,
l’APCI est devenue, dix ans
plus tard, une institution
privée.
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clage. On voit toute l’importance de la recherche opérationnelle consa-
crée à la gestion continue du cycle de vie des produits, au-delà même
de leur sortie du marché.

L’Institut national de design packaging (INDP) installé à Cognac
propose ainsi aux divers professionnels concernés mise en relation,
diagnostics, mise à disposition de ressources. L’objectif de l’INDP e s t
d’encourager dans tout « l’arc A t l a n t i q u e » créativité et développe-
ment en misant sur deux données complémentaires de l’économie de
la région, la place bien établie de l’imprimerie, des arts graphiques et
de la communication, et une industrie de l’emballage qui représente
en Poitou-Charentes, par exemple, le quart de l’activité. Son directeur
Jean-Christophe Boulard, souligne combien l’intégration des exigen-
ces écologiques, à toutes les étapes du cycle de vie des produits, est de
plus en plus et de mieux en mieux assurée par l’industrie de l’embal-
lage : ainsi la cartonnerie Otor à Cognac, qui emploie 90 % de papier
recyclé pour la fabrication de ses cartons ondulés, ou le fabricant de
conditionnements alimentaires Ameor à Barbezieux, qui ne produit
plus d’emballages rigides en carton pour des produits agro-alimen-
taires, mais des emballages souples imprimés en aluminium plastifié,
servant à la fois de contenant et de façade (par exemple, les produits
d’apéritifs étaient auparavant emballés dans des sachets eux-mêmes
empaquetés dans des cartons : d’où gain de matériaux et recyclage plus
aisé). L’attention particulière du public à la filière de l’emballage s’ex-
plique par la généralisation du tri sélectif : « La pratique du tri, dit Jean-
Christophe Boulard, a fait naître une prise de conscience et changé les
attentes des consommateurs. Il y a aujourd’hui en France 42 millions
de trieurs qui sont passés du jetable au recyclable et attendent de l’in -
dustrie des emballages simples, en mono-matériau, correspondant à
des filières de recyclage clairement identifiées[3] ».

Certains designers n’hésitent pas à recommander le retour aux maté-
riaux naturels, comme Andrea Branzi avec sa série des Animaux domes -
tiques en branches d’arbres ou d’autres à n’utiliser qu’un matériau
exclusif, aisément recyclable, comme Philippe Stark pour son canapé
B u b b l e. Nécessité oblige : on se souvient des semelles en bois et des
tissus vichy dont la haute couture tira parti pendant l’Occupation. Le
design écologique est condamné à faire de nécessité vertu, c’est-à-dire
du style et de l’art à partir de matériaux naturels et sinon à tout le moins
biodégradables ou entièrement recyclables. On connaît l’arg u m e n t
de vente des fabricants d’automobiles qui affichent plus de 80 % des
composants d’une voiture recyclables, argument qui n’est pas sans
compter dans les pays où partis verts et mouvements écologistes exer-
cent une influence importante sur l’opinion publique. Dès la fin de
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2000, la norme ISO 14001, qui valide un système de « m a n a g e m e n t
d u r a b l e » avec un engagement d’amélioration constante, comptait 96 6 3
certificats en Europe et 3990 au Japon.

Même aux États-Unis, qui passent non sans raison pour les plus
grands gaspilleurs d’énergie au monde, les pressions de l’opinion ont
conduit à des législations anti-pollution tendant à recycler et à réduire
les déchets. Dans un livre de vulgarisation qui ne se cache pas d’être
optimiste, Michel Drancourt souligne combien « les méthodes mana -
gériales préconisées pour la démarche qualité préfigurent celles de la
d é m a rche développement durable. On y trouve des efforts d’économie
( m a t i è re pre m i è re, énergie, transports), d’imagination créatrice pour
a m é l i o rer les produits et services et innover[ 4 ] ». Il cite les nombreuses
entreprises américaines qui se soucient d’être bien évaluées par la « n o t a-
tion sociale » qu’effectuent plusieurs associations sans but lucratif, telles
que le C e n t re for Responsibility in Business, le Domini 400 Social Index
ou le Dow Jones Sustainbility Index, où les indicateurs liés à la poli-
tique environnementale sont pris en compte. Même de grandes entre-
prises multinationales inévitablement polluantes (Shell, BP, Lafarg e )
entendent inscrire dans leur stratégie l’objectif d’un développement
orienté sur la réduction des pollutions, l’amélioration des techniques de
production, l’économie d’énergie et la réhabilitation des sols.

La montée en puissance des normes et des certifications consacrées
aux « valeurs environnementales » est incontestable, elle consacre assu-
rément l’engagement de certaines entreprises à se donner les moyens
de participer au « combat vert », et certaines n’hésitent pas à s’asso-
cier à des organisations non gouvernementales (ONG) comme le Wo r l d
Resource Institute pour mener des études et des évaluations mesurant
les progrès accomplis vers cette nouvelle approche de la valeur éco-
nomique. Michel Drancourt résume ainsi, dans le contexte de sa concep-
tion résolument libérale de l’économie, les trois principes qui doivent
présider à cette approche : le premier est de faire plus avec moins ; le
second, « transversal », est la recherche systématique de la qualité ; et
le troisième consiste à réintroduire la notion de durée dans l’économie
et la consommation. Il va de soi que le design est appelé à intervenir
à tous les niveaux de la conception, de la production, de la gestion des
objets, processus, machines ou réseaux de tous ordres en fonction de
ces principes.

On hésitera néanmoins à conclure que le « design écologique » et
la bonne volonté « verte » de certaines entreprises suffiront à relever
les défis environnementaux qu’affronte la planète. Le rapport publié
par l’OCDE sur Les approches volontaires dans les politiques de l’en -
v i ro n n e m e n t montre combien leur efficacité globale demeure limitée :

[4] M. Drancourt, Les
arbres ne poussent pas
jusqu’au ciel… donc il
faudra beaucoup de forêts.
Faut-il réinventer le
progrès ? Pearson
Éducation, Paris, 2003.
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d’un côté, il faut tenir compte du comportement opportuniste de cer-
taines entreprises, défini par le rapport comme celui de « p a s s a g e r s
clandestins » des politiques environnementales, car elles évitent l’ap-
plication d’une taxe ou d’une réglementation plus stricte sans assumer
aucune des contraintes associées; de l’autre, les pressions de la concur-
rence et de la compétitivité, tout autant que les menaces de chômage
et de délocalisation, sont telles que l’engagement environnemental des
entreprises est condamné à se manifester, comme dit encore le rapport,
« au fil de l’eau », c’est-à-dire en veillant à ne pas compromettre en
tout état de cause leurs intérêts financiers et économiques à court terme[ 5 ].
Il est révélateur que l’OCDE, championne de l’économie de marché
et des pratiques libérales, se fasse si peu d’illusions à cet égard, jus-
qu’à conclure que « les instruments économiques à l’échelle d’une éco -
n o m i e » – c’est-à-dire une intervention plus résolue et directe des
gouvernements – « peuvent constituer un meilleur choix de politique
que les approches volontaires du point de vue tant de l’efficacité envi -
ronnementale que de l’efficience gouvernementale[ 6 ] ». Ce qui revient,
comme dans le cas de la lutte contre la pauvreté et le creusement des
inégalités sociales, à souligner les limites des actions privées et des
institutions caritatives par rapport à la nécessité de l’intervention
publique en faveur de politiques sociales : on croirait l’OCDE au bord
de recommander que l’État providence se prolonge en Providence éco-
l o g i q u e ! Mais du coup l’on voit combien les conceptions économiques
et politiques (ou les idéologies) conditionnent la réponse qu’on peut
donner à cet enjeu. Pour les uns, seuls le marché et l’intervention spon-
tanée ou volontariste des acteurs économiques sont en mesure d’ap-
précier les conditions dans lesquelles les entreprises ont intérêt à mener
une stratégie écologique. Pour les autres, le laisser faire, tout autant
que le laisser innover, ne peut conduire qu’à relever le seuil intoléra-
ble des pollutions et appelle donc l’intervention directe des États, des
contraintes de la réglementation aux contrôles et aux sanctions.

On peut certes imaginer des politiques qui mettent en œuvre des
stimulations plus fortes – plus contraignantes – en faveur non pas
tant de l’adaptation des technologies existantes que du développement
de nouvelles technologies résolument conditionnées par et orientées
sur les objectifs environnementaux. Sans trop m’aventurer dans une
prospective optimiste, il me semble que, dans trois domaines au moins,
la nouveauté des matériaux et des fonctions offre du même coup aux
designers des chances de participer à un remodelage plus convaincant
de toute l’économie: celui du virtuel d’abord, où toutes les techniques
numériques peuvent créer et recréer à l’infini un monde « hors dégât »
environnemental ; celui des nouveaux matériaux composites (résines
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[5] Les approches
volontaires dans les
politiques de
l’environnement. Efficacité
et combinaison avec
d’autres instruments
d’intervention, OCDE,
Paris, 2003.
[6] Ibid., p. 17.



d’époxydes, polyesters liés aux fibres de verre, carbone, bores, ara-
mide, etc.) qui ont ouvert la voie à des combinaisons de propriétés
inconcevables avec des matériaux traditionnels ; enfin le domaine le
moins accompli de nos jours et le plus prometteur, celui des nano-
technologies. Le propre des composites était déjà d’intégrer différen-
tes fonctions dans leur composition même, multipliant du même coup
les possibilités d’interface avec les utilisateurs : c’était initier, avec
l’aide de l’ordinateur, un mode de conception et de production d’un
matériau modulaire qui permet d’identifier a priori le besoin technique
et de développer ex post un matériau spécifiquement adapté au besoin.

Avec les nanotechnologies, la convergence des sciences de l’in-
formation, des biotechnologies et des sciences cognitives promet d’al-
ler beaucoup plus loin en substituant à l’artefact technique une
production d’objets qui rivalise directement avec la nature. À en croire
Éric Drexler qui s’en est fait le prophète au sein de son F o resight Insti -
tute installé à Palo Alto, l’avenir est aux nano-machineries artificiel-
les reproduisant l’auto-organisation biologique où l’on pourra tout
demander à des nano-réseaux, nano-assembleurs ou nano-machines
mus par l’énergie de nano-molécules[ 7 ]. Sur la base de ces matériaux
aux composants microscopiques, dont la conception et les fonctions
reposeront essentiellement sur les algorithmes d’une électronique molé-
culaire, le travail du designer reviendrait à doter l’algorithme final des
apparences esthétiques les plus adaptées à la conquête des marchés.

Il s’agit bien de reproduire tous les processus d’auto-organisation
du vivant en faisant aussi bien ce que fait la nature et si possible mieux,
comme un rapport de la National Science Foundation en a projeté le
programme, richement doté en fonds fédéraux, sous un titre qui dit
tout : Converging Technologies for Improving Human Performance[8].
On n’y promet pas moins que l’unification des sciences et des tech-
niques, le bien-être matériel et spirituel universel, la paix mondiale,
l’accès à des sources d’énergie inépuisable et, bien sûr, la fin des soucis
liés à la dégradation de l’environnement. Convergence des disciplines
scientifiques, manipulation de la matière inerte et vivante à l’échelle
moléculaire, construction et reconstruction atome par atome de struc-
tures fonctionnelles nouvelles : il est facile d’imaginer le rôle que le
designer pourrait exercer à toutes les étapes de cette fabrication d’un
type nouveau pour déboucher sur un produit ayant toutes les séduc-
tions souhaitables sur le marché. Après l’ère de la décalcomanie et celle
de l’art impliqué dans l’industrie, on entrerait ainsi directement dans
l’ère de la technologie reproduisant l’art même de la nature.

Mais nous n’en sommes pas encore au triomphe industriel de la
nano-échelle, et tout au contraire on peut d’ores et déjà s’inquiéter,

[7] Voir É. Drexler, Engines
of Creation. The coming era
of nanotechnology, Anchor
Books, New York, 1986
(disponible sur le site du
Foresight Institute,
www.foresight.org. Un
nanomètre est un
milliardième de mètre).
[8] NSF, Washington, 2002.
Le rapport est accessible
sur www.wtec.org/
ConvergingTechnologies.
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comme l’a fait Jean-Pierre Dupuy, des « risques inouïs » que comporte
le programme d’Éric Drexler, si d’aventure on mettait en chantier tout
ce qu’il imagine possible à moyen terme[ 9 ]. Par exemple, celui d’une
« écophagie globale », une auto réplication sauvage des nanotechno-
logies à la suite d’un accident de programmation : « tout ou partie de
la biosphère serait alors détruit par épuisement du carbone nécessaire
à l’autore p roduction des nano-engins en question ». Jean-Pierre Dupuy
semble bien prendre un tel risque au sérieux, quand il écrit qu’il « ne
peut vraiment effrayer que celui qui croit à la possibilité de telles machi -
nes. Il suffit de nier cette possibilité pour écarter le pseudo-risque d’un
haussement d’épaules ». Patience, donc : avant que les designers ne
soient étroitement et directement associés au marché des nanotech-
nologies, il faut encore que celles-ci aient tenu les promesses des « i n n o-
vations fabuleuses » dont les chercheurs fantasment les succès grâce
à la convergence de toutes les disciplines scientifiques – et sans que
ces innovations ne confirment les craintes que déjà elles suscitent
aux yeux de Jean-Pierre Dupuy (et d’autres) : après le rêve cartésien
de « se rendre comme maître et possesseur de la nature », l’impossi-
bilité d’en venir à « une maîtrise de la maîtrise » des artifices créés par
le génie humain…

Nous voilà bien loin ici du design et de l’optimisme exubérant dont
témoignait l’hommage visionnaire que lui rendait Raymond Loewy à
la veille des Trente Glorieuses. Face aux incertitudes et aux menaces
qui pèsent sur ce début du 21e siècle, le temps politique dominant n’est
assurément pas encore celui de l’écologie : les décisions qu’il fau-
drait prendre à l’échelle qui s’impose ne sont tout simplement pas prises
puisqu’il y a toujours, à tort ou à raison, d’autres priorités. Il n’empê-
che que les designers ont tout loisir, sinon mission, de contribuer dès
maintenant à l’avènement de l’étape nouvelle dans l’histoire de la révo-
lution industrielle qui doit nécessairement travailler – sous peine de
catastrophe – à réconcilier la machine et ses produits avec les impé-
ratifs de l’environnement.
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